Sblocca gratuitamente il Digest dell'editore
Roula Khalaf, direttrice del FT, seleziona le sue storie preferite in questa e-newsletter settimanale.
Martedì, in una tranquilla strada secondaria di Giaffa, le paure gemelle di Israele si sono incrociate, apparentemente per puro caso, messe in moto dallo snervante crepitio degli spari.
“Ehi, sai cosa sta succedendo? Penso di sentire molti spari”, si legge nella nota vocale, inviata martedì alle 19:01. Due aggressori palestinesi erano appena scesi dalla metropolitana leggera su un viale alberato nel quartiere di Tel Aviv e hanno aperto il fuoco.
Esattamente 30 minuti dopo, mentre la polizia invadeva la scena e le ambulanze correvano through con i feriti, il suono inquietante delle sirene dei raid aerei risuonò in tutto Israele — Missili iraniani avevano perforato lo spazio aereo, sfrecciando nel cielo notturno, molti verso obiettivi a pochi chilometri a nord.
In quel momento casuale ma fatidico, gli israeliani si sono confrontati con le ansie che li hanno consumati per gran parte della loro vita: un incontro casuale con la morte di un uomo armato determinato e un attacco da parte di un nemico potente, che punta le sue risorse contro il loro territorio.
Nell’ora che seguì, le difese aeree israeliane esplosero lanciando un intercettore dopo l’altro, inseguendo circa 180 missili in uno spettacolo trasmesso in diretta sugli schermi televisivi e sui feed dei social media.
Le famiglie si rannicchiavano nelle loro stanze sicure, cercando di tenere alto il morale dei propri figli: l'ultimo promemoria del pericolo dopo quasi un anno di guerra con i vicini di Israele a sud e a nord.
Alla wonderful, gli uomini armati palestinesi hanno causato più dolore dei missili iraniani – sei civili sono stati uccisi e nove feriti – prima di essere “neutralizzati” dagli astanti in quel quartiere a sud di Tel Aviv.
I primi soccorritori sono stati costretti a lavorare nonostante l'ululato delle sirene dei raid aerei mentre si prendevano cura dei feriti.
A differenza di aprile, quando l’Iran lanciò 300 missili in una ben nota rappresaglia per l’uccisione di personale iraniano da parte di Israele in un bombardamento al suo consolato di Damasco, gli israeliani hanno avuto molto meno tempo per prepararsi.
Mentre i missili attraversavano le quasi 1.600 miglia tra Iran e Israele, spaventavano anche i cittadini dei paesi sotto la loro traiettoria, molti di loro già temevano che una guerra regionale fosse sul punto di scoppiare.
Advert Amman, la capitale giordana, le persone hanno riferito di aver visto numerosi missili intercettati sulla città, alcuni vicino all'ambasciata americana, e hanno affermato che le loro case hanno tremato violentemente per l'impatto.
“È stato molto intenso, non avevo mai assistito a una cosa del genere prima”, ha detto Ibraheem Shaheen, un produttore di notizie di 32 anni che vive in città.
Shaheen ha detto che questo attacco è stato diverso da quello di aprile perché è avvenuto senza preavviso. “Le cose sono tornate alla normalità. Ma abbiamo vissuto un’ora terrificante”, ha detto.
A differenza di coloro che si trovavano sotto la traiettoria di volo dei missili, l'esercito israeliano period preparato: l'intelligence americana aveva saputo dei preparativi dell'Iran e aveva avvertito Israele all'inizio della giornata. Il famoso Iron Dome del paese e altre difese aeree entrarono in azione, facendo cadere dal cielo tutti i missili tranne una manciata prima che trovassero i loro obiettivi.
In un lodge di Gerusalemme Est, le sirene hanno suonato nel bel mezzo di una festa di matrimonio. Ospiti e parenti sono scesi nel seminterrato di un lodge in un quartiere a maggioranza palestinese mentre ondate di allarmi di raid aerei interrompevano i festeggiamenti.
I fotografi hanno trascorso il tempo inattivo e la sposa ha mantenuto la calma mentre la festa aspettava che i suoni regolari e in forte espansione si placassero. Per quasi un’ora, le esplosioni – il suono delle difese aeree israeliane che lanciavano raffiche di razzi – hanno risuonato in alto e in tutto il paese.
Ma gli ospiti, inizialmente presi dagli allarmi missilistici che risuonavano in coro dai loro telefoni, presto si stancarono dell'attesa forzata. Nel seminterrato scoppiarono brevemente canti e ululati, e una volta dato il through libera, il gruppo si diresse in massa al piano di sopra per continuare la festa.
A Giaffa, il silenzio teso che seguì l'attacco e lo sbarramento missilistico fu rotto anche dai canti, questa volta da un gruppo di israeliani riuniti in strada mentre i residenti del quartiere uscivano timidamente per fare la spesa e portare a spasso i loro cani.
A quattro strade da dove si è svolta la sparatoria, una gelateria ha alzato le saracinesche e ha acceso le luci al neon, il suo nome è allo stesso tempo casuale e fatale per una serata come questa: Vittoria.
